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Unser Haus sah von außen ge-
nauso aus wie alle anderen
Häuser in der Straße. Doch

nichts darin war wie in den anderen
Häusern der bayerischen Kleinstadt
nahe dem Eisernen Vorhang, in der
40000 Katholiken, 4000 Protestan-
ten und 40 Juden lebten. Es war ei-
ne weiß verputzte Doppelhaushälf-
te aus den Fünfzigerjahren mit ei-
nem großen Garten, in dem Birken
und Ahornbäume standen. Es gab
einen Baum mit süßen und einen
Baum mit sauren Kirschen. Umge-
ben war das Haus vom Vereinsheim
am Fußballplatz, in dem an jedem
Samstagabend angetrunkene Fans
zu Heino und Udo Jürgens grölten,
und von der Kaserne mit amerika-
nischen GIs, deren Kinder von ihren
Müttern in den Wohnblocks gegen-
über auf Oberpfälzisch zumMittag-
essen gerufen wurden.
Daneben gab es den Bäcker Pät-

zold, dessen knusprige Semmeln je-
den Morgen auf unserem Früh-
stückstisch landeten, und um die
Ecke war der Tante-Emma-Laden,
dessen Tante allerdings zwei Onkel
waren: die Brüder Lohe, von denen
der eine hager und lang, der andere
eher rundlich und klein war. So
konnte man sie auseinanderhalten,
denn sie standen identisch geklei-
det in ihren blauen Kitteln vor den
mit Bärenmarke, Haribo und Sinal-
co gefüllten Regalen. Mich interes-
sierten vor allem die bunten Ab-
ziehbilder mit langhaarigen Bun-
desligaspielern, exotischen Wildtie-
ren und atemberaubenden Welt-
wundern für meine Einklebealben.

Viele Flüchtlinge im Viertel
Viele der Bewohner der großen
Mietsblöcke auf der anderen Stra-
ßenseite waren ursprünglich
Flüchtlinge, und so waren die Stra-
ßen in unserem Viertel nach Kö-
nigsberg und Breslau, Danzig und
Liegnitz, Tilsit und Karlsbad be-

nannt. Mein Vater verbrachte die
Kriegsjahre auch bei Liegnitz und
Breslau, allerdings in Orten, die sich
nicht mit Straßenschildern zieren
durften. Klettendorf und Mark-
städt, Groß-Rosen und Waldenburg
hießen die Konzentrationslager, in
deren Häftlingskleidung er Hitlers
viel gerühmte Autobahnen baute
und im letzten eisigen Kriegswinter
im Steinbruch die wenigen noch
übrig gebliebenen Kräfte ver-

brauchte. Derweilen leistete meine
Mutter, mit dem gelben Stern an
ihre Kleidung genäht, Sklavenarbeit
in einer Munitionsfabrik in ihrer
Heimatstadt Dresden. Während in
den Häusern der Straße Oberpfäl-
zisch, Schlesisch und Ostpreußisch
gesprochen wurde, war bei uns li-
tauisches oder galizianisches Jid-
disch zu hören, wenn Freunde mei-
ner Eltern zu Besuch kamen. Mit
den Nachbarn sprach man nicht

über die Vergangenheit und auch
nicht über kulturelle oder religiöse
Differenzen. Man tauschte sich
über das Wetter aus, und wenn je-
mand am Sonntag Eier oder Mehl
brauchte, half man sich.

Das Tor zur Welt hinter Samt
In unserem Haus gab es ein Zim-
mer, das von keiner Tür verschlos-
sen war, sondern nur von einem ge-
heimnisvollen roten Samtvorhang
mit Kordel vom Wohnzimmer ge-
trennt war. Schritt man durch den
Samtvorhang, so konnte man glau-
ben, von der bayerischen Provinz-
stadt in die weite Welt gelangt zu
sein. Für mich war es das Tor zur
Welt.
Man musste dazu in kein Flug-

zeug steigen und kein Meer durch-
queren. Das Bücherregal bot genü-
gend Fluchtwege. Im Bücherregal
meiner Eltern standen sie alle, die
Klassiker der Weltliteratur: von Les-
sing bis Dostojewski, von Jean Paul
bis Jean-Paul Sartre. Balzac war bei-
ge eingebunden, Goethe blau und
orange, Schiller braun und rot, Hei-
ne blau und braun, Ibsen schwarz
und gold, Tolstoi rot und fein rosa.
Es gab auch viel Arnold und Ste-

fan Zweig, Lion Feuchtwanger und
Alfred Döblin, manchmal mit der

Lizenznummer der amerikanischen
Militärbehörden. Daneben standen
nicht nur Grass und Böll und Frisch
und Dürrenmatt, sondern auch
Hans Habe und Erich Ebermayer,
Ernst Glaeser und Ina Seidel,
manchmal mit leicht eingerissenen
Umschlägen und vergilbtem dün-
nen Papier aus den Fünfzigerjah-
ren, manchmal mit den farbigen
Umschlägen des Bertelsmann-
Buchclubs. Auf der einen Seite des
roten Samtvorhangs war die gesam-
te Zivilisation, wie man sie sich als
Bildungsbürger vorstellte. Auf der
anderen Seite dann die Bücher zum
Zivilisationsbruch, vom Warschauer
Ghettoaufstand über Treblinka bis
zum Eichmann-Prozess. Daneben
jiddische Memorbücher unterge-
gangener Gemeinden und eine gan-
ze Sektion Dresdner Stadtgeschich-
te als Hommage an die Herkunft
meiner Mutter. Und als Kontrast
zur Verfolgungsgeschichte schwarz-
weiße Bildbände über das Heilige
Land und die Gründung Israels,
Biografien von David Ben-Gurion
und Moshe Dayan, aber auch heb-
räische Folianten, aramäische Tal-
mudexemplare und einige jiddische
Klassiker eingereiht. Offenen Anti-
semitismus gab es selten.Aber dass
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Seit 1997 ist Michael Brenner Professor für jüdische Geschichte an der Ludwig-Maximilians-Universität in München. Bild: Stephan Rumpf/LMU München

Zur Person: Professor Michael Brenner

› geboren 1964 in Weiden

› Abitur am Kepler-Gymnasium in
Weiden 1984

› Studium in Heidelberg, Jerusalem
und an der Columbia University
in New York

› Seit 1997 Professor für jüdische
Geschichte an der Ludwig-
Maximilians-Universität München.

› Seit 2013 hält Brenner zudem den
Lehrstuhl für Israelstudien an
der American University,
Washington

› Zu Brenners Veröffentlichungen
zählt unter anderem das 2016
erschienene Buch „Israel: Traum
und Wirklichkeit des jüdischen
Staates“

40000 Katholiken, 4000
Protestanten und 40 Juden:
Der Historiker Professor
Michael Brenner ist in der
Nachkriegszeit in Weiden
aufgewachsen. Seine Rede
anlässlich der Verleihung des
Kulturellen Ehrenpreises der
Stadt München.
Von Michael Brenner

„Wie ich zur Geschichte kam“:
Michael Brenner über seine
Jugend als Jude in Weiden
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Henny Brenner (rechts) im Gespräch mit Charlotte Knobloch, Präsidentin der Israeli-
tischen Kultusgemeinde München und Oberbayern sowie ehemalige Präsidentin des
Zentralrats der Juden in Deutschland, bei der Einweihung von Hermann-Brenner-
Platz und Campus-Allee an der OTH in Weiden. Archivbild: Petra Hartl

„Ich weiß nur noch, dass es
unglaublich viele Fotografen mit
Blitzlichtern bei der Zeremonie gab
und dass am Abend die ‚Tagesschau‘

berichtete. Und dass ich meinen blauen
Anorak in der Villa Hammerschmidt

vergaß. Vielleicht ging der Herr Carstens
damit ja auch mal wandern, was seine
Leidenschaft war. Ich aber hatte meine
Leidenschaft entdeckt: Geschichte zu

schreiben.“
Michael Brenner über seine Auszeichnung als Schüler

Die Kennkarte von Henny Wolf aus Dresden. Bild: Brenner/exb

„Eigentlich sollte dieser jüdische Staat
hier in München gegründet werden.
Nach München berief im Sommer
1897 Theodor Herzl den allerersten
Zionistenkongress ein. Die Einladungs-

karten waren schon gedruckt. Da
begehrte die Israelitische Kultusgemeinde
vor Ort auf. Mit diesen Zionisten wolle
man nichts zu tun haben, was wollte
man denn in der Wüste von Judäa?“

Michael Brenner

er 1945 nicht erloschen war, erfuhren
wir, als eines Nachts um zwei Uhr das
Telefon klingelte. Und wenn ein Tele-
fon klingelte, dann musste man es
auch abnehmen. Es konnte meine aus
der Emigration in Bolivien zurückge-
kehrte Tante Paula sein, die wieder
einmal gestürzt war, oder Frau Wein-
garten, deren Fieberthermometer
nicht funktionierte, oder vielleicht
gar ein Anruf aus dem Ausland. Tele-
fone klingelten damals, in den Siebzi-
gerjahren, laut und penetrant. Jeder
im Haus wachte auf, zuerst meine El-
tern, dann meine Großmutter,
schließlich auch ich. So standen wir
alle in unseren Pyjamas im Treppen-
haus. Meine Mutter nahm den Hörer
ab.

„Sie haben euch vergessen.“
Es war weder Tante Paula noch Frau
Weingarten, und aus dem Ausland
kam der Anruf gewiss nicht. Am an-
deren Ende war eine Stimme, die
klang, als ob man eine 45er-Schall-
platte auf 33er-Geschwindigkeit lau-
fen ließ: „Sie haben euch vergessen“,
und nach einer kurzen Pause: „Sie ha-
ben vergessen euch zu vergasen.“
Wenn ich diese Zeilen über vierzig
Jahre später abtippe, kommt mir
noch immer die Gänsehaut. Ich höre
die verzerrte Stimme und ich sehe
das Entsetzen in den Gesichtern mei-
ner Eltern. Das Telefon klingelte wie-
der in der nächsten Nacht und in der
übernächsten und auch in der Nacht
darauf, und auch wenn es einmal
nicht klingelte, konnten meine Eltern
nicht schlafen aus Furcht, es könnte
wieder klingeln.
Bis dahin hatte ich meine Eltern

immer nur sprechen gehört vom An-
tisemitismus. Nun, ich war vielleicht
dreizehn oder vierzehn, da verstand
ich, was er bedeutete und was er mit
einem machen konnte. Man konnte
einer solchen Stimme ja nichts Ratio-
nales entgegensetzen. Man war ihr
ausgeliefert. Man hörte sie beim Ein-
schlafen und im Traum und beim

Aufwachen. Sie führte einen direkt in
die Vergangenheit zurück, die man
hinter sich lassen wollte.
Meine Eltern glaubten trotz allem

an ein neues, an ein besseres
Deutschland. Sie glaubten an eine
neue Generation von jungen Men-
schen, die sich mit den Verbrechen ei-
ner älteren Generation auseinander-
setzte. Meine Mutter ging in Schulen
und erzählte von ihren Erlebnissen.
Mein Vater war Mitbegründer der Ge-
sellschaft für christlich-jüdische Zu-
sammenarbeit. Zum Pessachfest lu-
den wir christliche Gäste ein, die sich
für die jüdischen Bräuche interessier-
ten. Umso schmerzhafter war es,
wenn ein anonymer Anrufer uns da-
ran erinnerte, dass die Ewiggestrigen
und die Wiedergestrigen weiterhin
unter uns waren.
Ich weiß nicht mehr, ob es diese

Nacht war, in der ich begann, mich
für Geschichte zu interessieren. Ent-
scheidend dafür war wohl eher, dass

mich in der 10. Klasse, es war das Jahr
1980, ein Geschichtslehrer fragte, ob
ich mich denn nicht an einem natio-
nalen Geschichtswettbewerb beteili-
gen wolle und die Geschichte der Ju-
den meiner Heimatstadt Weiden dar-
stellen möge.

Briefe an Weidener Juden
Ich begann mit Briefeschreiben. Per
Hand und mit der Schreibmaschine.
Am spannendsten war es wohl, die
ehemaligen Weidener Juden, die nun
in der ganzen Welt verstreut, in der
Dominikanischen Republik und Neu-
seeland, Uruguay und Israel, Kanada
und England lebten, ausfindig zu ma-
chen und sie nach ihren Erinnerun-
gen an ihre Heimatstadt zu fragen.
Wie naiv das war, merkte ich an

den ersten Antworten. Manche erwi-
derten nur kurz, sie möchten an diese
Zeit nicht mehr erinnert werden und
schon gar nicht darüber reden. Und
was ich denn als junger Jude über-

haupt in dem Land zu suchen habe,
aus dem sie vertrieben wurden. Ande-
re aber sandten lange handgeschrie-
bene Briefe mit nostalgischen Kind-
heitserinnerungen und schmerzhaf-
ten Jugenderlebnissen zurück. Vom
Schwammerlsuchen im Oberpfälzer
Wald und von den Nachbarn, die ih-
nen die Fensterscheiben einschlugen.
Von ihren ersten Liebesabenteuern
und von den Kindern in HJ-Uniform,
die sie auf dem Schulweg mit Steinen
bewarfen.

Grenzen des Erträglichen
Ich befragte auch die Mitglieder der
Weidener Nachkriegsgemeinde, die
zumeist aus Polen stammten. Von ih-
nen hörte ich Geschichten, die für ei-
nen Sechzehnjährigen an die Grenzen
des Erträglichen gingen. Ich erfuhr
zum ersten Mal auch Details der
Überlebensgeschichten meiner Eltern
und den Tod meiner Großeltern. Ich
nahm alles mit meinem orangen Kas-
settenrekorder auf billigen Orwo-
Kassetten auf. Als die Arbeit fertig
war, erhielt ich einen Preis aus der
Hand des Bundespräsidenten. Dieser
hieß damals Karl Carstens.Was genau
ihm bei der Auszeichnung der Preis-
trägerinnen und Preisträger eines
Wettbewerbs über den Alltag in der
Nazizeit durch den Kopf ging, ließ
sich schwer erahnen. Etwa die nicht
ganz geklärten Umstände einer eins-
tigen Mitgliedschaft in der NSDAP
und der SA?
Ich weiß nur noch, dass es un-

glaublich viele Fotografen mit Blitz-
lichtern bei der Zeremonie gab und
dass am Abend die „Tagesschau“ be-
richtete. Und dass ich meinen blauen
Anorak in der Villa Hammerschmidt
vergaß. Vielleicht ging der Herr Cars-
tens damit ja auch mal wandern, was
seine Leidenschaft war. Ich aber hatte
meine Leidenschaft entdeckt: Ge-
schichte zu schreiben.
Nach Studium, Promotion und ers-

ten Lehrjahren in den USA wurde ich
1997 an den gerade neu errichteten

Lehrstuhl für Jüdische Geschichte
und Kultur an der LMU berufen und
kehrte aus den USA zurück. Bereut
habe ich es nicht. Wir haben schließ-
lich das beste Weißbier, die beste
Fußballmannschaft und die beste
Universität in unserer Stadt. Und seit
Heinrich Heine, dessen Kellnerin
Nannerl bekanntlicherweise ausrief:
„Ironie haben wir nicht, aber jedes
andre Bier können’s doch haben“, ha-
ben wir auch im München von Karl
Valentin und Dieter Hildebrandt und
Gerhard Polt einiges an Humor und
Ironie zu bieten.
Und was die jüdische Geschichte

der Stadt betrifft, Halleluja: Der
Gründer des Freistaats Bayern war
ein Jude – Preuße und Sozialist dazu.
Was genau von diesen dreien es war,
dass unseren jetzigen Ministerpräsi-
denten anlässlich seiner Rede zum
100-jährigen Jubiläum dazu verleite-
te, den Kurt Eisner, wie Valentin es
sagen würde, einfach gar net zu igno-
rieren, das weiß nur er. Ja, und unter
wem wurde unser geliebter FC Bayern
1932 zum ersten Mal deutscher Meis-
ter? Natürlich unter dem Präsidenten
Kurt Landauer und dem Trainer Ri-
chard Dombi Kahn. Zugegeben, viel
Zeit zum Feiern sollte ihnen nicht
bleiben: Ein Jahr später waren sie im
neuen Deutschland nicht mehr in ih-
ren Funktionen und noch ein paar
Jahre später war Landauer in Dachau
und dann im Exil.

Erforschung der Judenfrage 1936
Ach ja, apropos neues Deutschland,
da spielte München bekanntlich auch
in der ersten Liga. Nicht ganz so be-
kannt dagegen ist, dass es auch in der
Erforschung jüdischer Geschichte ei-
ne Pionierrolle einnahm. Freilich
nicht genau so, wie man es sich heute
wünscht. 1936 wurde in der Großen
Aula der LMU, als Teil des Reichsinsti-
tuts zur Geschichte des neuen
Deutschlands, eine Abteilung zur Er-
forschung der Judenfrage eingerich-
tet. Mit viel Pomp und Propaganda.

Rudolf Hess saß damals in der ersten
Reihe und hörte dem Leiter des Insti-
tuts, dem Historiker Karl Alexander
von Müller zu, wie dieser von „der
großen nationalsozialistischen Revo-
lution Adolf Hitlers“ schwärmte und
versprach, geistige Waffen im Kampf
gegen das Judentum zu liefern. Was
die Bayerische Landesregierung nicht
davon abhielt, noch 1961 jenen Müller
„als Zeichen ehrender und dankbarer
Anerkennung für hervorragende Ver-
dienste um den Freistaat Bayern und
das bayerische Volk“ mit dem Bayeri-
schen Verdienstorden auszuzeichnen.
Ja, man kommt schon mal leicht auf
Abwege, wenn man sich in München
mit jüdischer Geschichte beschäftigt.

Neue Hauptstadt jüdischen Lebens
Eigentlich sollte der jüdische Staat in
München gegründet werden. Als das
Institut dann nicht mehr nötig war,
denn die Endlösung der Frage, die es
erforschen wollte, war ja nahezu ge-
löst, da entstand ausgerechnet inmit-

ten der Trümmer der ehemaligen
Hauptstadt der Bewegung nun die
neue Hauptstadt jüdischen Lebens in
Deutschland. Hierher hatte es Zehn-
tausende jüdischer Überlebender aus
Osteuropa, sogenannter Displaced
Persons, verschlagen. Sie waren in
Dachau oder auf Todesmärschen in
der Umgebung befreit worden oder
aus Polen geflüchtet, wo der Antise-
mitismus auch nach 1945 weiter tob-
te. Sie waren auf dem Weg in ein
Land, das damals noch erkämpft wer-
den musste, in den zukünftigen jüdi-
schen Staat, der noch nicht Israel
hieß. Zunächst fuhren sie aber erst
einmal mit der „Palästina-Express“
genannten Straßenbahn in die Möhl-
straße, wo sich damals das Zentrum
jüdischen Lebens in München be-
fand. Eigentlich sollte dieser jüdische
Staat hier in München gegründet
werden. Nach München berief im
Sommer 1897 Theodor Herzl den al-
lerersten Zionistenkongress ein. Die
Einladungskarten waren schon ge-

druckt. Da begehrte die Israelitische
Kultusgemeinde vor Ort auf. Mit die-
sen Zionisten wolle man nichts zu
tun haben, was wollte man denn in
der Wüste von Judäa? Man war
schließlich deutscher Staatsbürger
jüdischen Glaubens – und noch mehr
als beides: Bayer. Also ging Herzl nach
Basel, und so gibt es heute in jeder is-
raelischen Stadt eine Rechov Basel
– eine Basel-Straße, und eben keine
RechovMinchen.

1285 erstes Pogrom in München
Die Münchener jüdische Geschichte
ist eine lange und eine lang unterbro-
chene. 1229 wird in einer Regensbur-
ger Urkunde ein „Abraham von Mu-
nichn“ genannt. Dann folgt wenige
Jahre später bereits eine Schreckens-
meldung: 1285 fand der erste Pogrom
gegen die Münchener Juden statt. Sie
wurden wie an so vielen Orten eines
Ritualmords beschuldigt, woraufhin
sie sich in das obere Stockwerk der
Synagoge flüchteten, die angezündet
wurde. So, wie 1285 die 68 jüdische
Menschen verbrannten, so verbrann-
ten am 13. Februar 1970 sieben Über-
lebende des Holocaust durch einen
bis heute nicht aufgeklärten Brand-
anschlag auf das jüdische Altenheim
in der Reichenbachstraße, so starben
elf israelische Sportler am 5. Septem-
ber 1972 durch den terroristischen
Angriff während der Olympischen
Spiele.

Der Sommer 1997
Wenn ich heute auf den Sommer 1997
zurückblicke, als ich nach München
kam, dann kann ich nur sagen: Was
war dies doch für eine Zeit der Hoff-
nung und des Aufbruchs. Es gab seit
wenigen Jahren eine jüdische Buch-
handlung und eine jüdische Volks-
hochschule, und man plante den Bau
von Gemeindezentrum, Synagoge
und Museum. Niemand ahnte da-
mals, dass einmal eine politische Par-
tei ganz rechts außen die meisten
Stimmen unter jungen Wählern in

diesem Land gewinnen wird; dass
man in der Öffentlichkeit lieber keine
Kippa und keinen Davidstern trägt;
dass das Wort Jude zu einem
Schimpfwort auf Pausenhöfen und in
Fußballstadien und dass das Wort Is-
rael zu einer Hassparole auf deut-
schen Straßen wird. All dies lässt
mich an die Worte von Ignatz Bubis
denken, dem Vorsitzenden des Zen-
tralrats der Juden, der 1999 im letzten
Gespräch vor seinem Tod mit dem
Magazin „Stern“ auf die Anschläge
von Hoyerswerda, Rostock-Lichtenha-
gen, Mölln und Solingen sowie auf
die Brandrede von Martin Walser zu-
rückblickte und sich eingestand: „Ich
habe nichts bewirkt.“ Oder an die
Worte des Historikers Joseph Wulf,
der wie Bubis ein Holocaust-Überle-
bender war und der zu einer Zeit an
den Terror des Nationalsozialismus
erinnerte, als in Deutschland nur we-
nige davon hören wollten.
Bevor er 1974 aus dem Fenster sei-

ner Berliner Wohnung sprang, hatte

er in einem Abschiedsbrief an seinen
Sohn geschrieben: „Ich habe hier 18
Bücher über das Dritte Reich veröf-
fentlicht, und das alles hatte keine
Wirkung. Du kannst dich bei den
Deutschen tot dokumentieren, es
kann in Bonn die demokratischste
Regierung sein – und die Massen-
mörder gehen frei herum, haben ihr
Häuschen und züchten Blumen.“

Grenzen der Aufklärung
Wir wissen heute, wie begrenzt unse-
re Möglichkeiten der Aufklärung
sind. Wir kennen unsere Grenzen.
Aber wir haben keine Wahl. Wir müs-
sen den Kampf gegen Dummheit,
Bosheit und Verblendung weiterfüh-
ren, egal ob hier oder anderswo. Und
ich kann nur hoffen, dass wir in ein
paar Jahren einmal sagen können:
Was war das damals doch für eine be-
sorgniserregende Zeit! ■

Die Rede wurde zunächst in der
„Süddeutschen Zeitung“ nachgedruckt.

In der 10. Klasse, im Jahr 1980, beteiligte sich Michael Brenner an einem nationalen
Geschichtswettbewerb und recherchierte über die Geschichte der Juden in seiner Hei-
matstadt Weiden. Seine Arbeit wurde ausgezeichnet – und sein Interesse an Ge-
schichte war geweckt. Bild: Brenner/exb

Gratuliert zum Preis wurde auch in der Heimat, wie dieser Zeitungsausschnitt belegt.
Bild: Brenner/exb

Zeitungsausschnitt: Michael Brenner erhält den Preis des Bundespräsidenten.
Bild: Brenner/exb

„Meine Eltern glaubten trotz allem
an ein neues, an ein besseres
Deutschland. Sie glaubten an
eine neue Generation von

jungen Menschen, die sich mit
den Verbrechen einer älteren
Generation auseinandersetzte.“

Michael Brenner

„Am anderen Ende war eine Stimme, die klang, als ob man eine
45er-Schallplatte auf 33er-Geschwindigkeit laufen ließ:

‚Sie haben euch vergessen‘, und nach einer kurzen Pause: ‚Sie haben vergessen
euch zu vergasen.‘ Wenn ich diese Zeilen über vierzig Jahre später abtippe,
kommt mir noch immer die Gänsehaut. Ich höre die verzerrte Stimme

und ich sehe das Entsetzen in den Gesichtern meiner Eltern.“
Michael Brenner

Henny bei der Einschulung in Dresden.
Nach Einführung der Rassegesetze än-
derte sich ihr Leben. Bild: Brenner/exb

Henny Brenner, geborene Wolf, wuchs
in einer wohlhabenden Familie in Dres-
den auf. Bild: Brenner/exb

Henny Brenner und ihre Söhne Leonhard Brenner (links) und Professor Dr. Michael Brenner bei der Einweihung von Hermann-Brenner-Platz und Campus-Allee an der OTH in
Weiden im April 2013. Archivbild: Petra Hartl
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Henny Brenner (rechts) im Gespräch mit Charlotte Knobloch, Präsidentin der Israeli-
tischen Kultusgemeinde München und Oberbayern sowie ehemalige Präsidentin des
Zentralrats der Juden in Deutschland, bei der Einweihung von Hermann-Brenner-
Platz und Campus-Allee an der OTH in Weiden. Archivbild: Petra Hartl

„Ich weiß nur noch, dass es
unglaublich viele Fotografen mit
Blitzlichtern bei der Zeremonie gab
und dass am Abend die ‚Tagesschau‘

berichtete. Und dass ich meinen blauen
Anorak in der Villa Hammerschmidt

vergaß. Vielleicht ging der Herr Carstens
damit ja auch mal wandern, was seine
Leidenschaft war. Ich aber hatte meine
Leidenschaft entdeckt: Geschichte zu

schreiben.“
Michael Brenner über seine Auszeichnung als Schüler

Die Kennkarte von Henny Wolf aus Dresden. Bild: Brenner/exb

„Eigentlich sollte dieser jüdische Staat
hier in München gegründet werden.
Nach München berief im Sommer
1897 Theodor Herzl den allerersten
Zionistenkongress ein. Die Einladungs-

karten waren schon gedruckt. Da
begehrte die Israelitische Kultusgemeinde
vor Ort auf. Mit diesen Zionisten wolle
man nichts zu tun haben, was wollte
man denn in der Wüste von Judäa?“

Michael Brenner

er 1945 nicht erloschen war, erfuhren
wir, als eines Nachts um zwei Uhr das
Telefon klingelte. Und wenn ein Tele-
fon klingelte, dann musste man es
auch abnehmen. Es konnte meine aus
der Emigration in Bolivien zurückge-
kehrte Tante Paula sein, die wieder
einmal gestürzt war, oder Frau Wein-
garten, deren Fieberthermometer
nicht funktionierte, oder vielleicht
gar ein Anruf aus dem Ausland. Tele-
fone klingelten damals, in den Siebzi-
gerjahren, laut und penetrant. Jeder
im Haus wachte auf, zuerst meine El-
tern, dann meine Großmutter,
schließlich auch ich. So standen wir
alle in unseren Pyjamas im Treppen-
haus. Meine Mutter nahm den Hörer
ab.

„Sie haben euch vergessen.“
Es war weder Tante Paula noch Frau
Weingarten, und aus dem Ausland
kam der Anruf gewiss nicht. Am an-
deren Ende war eine Stimme, die
klang, als ob man eine 45er-Schall-
platte auf 33er-Geschwindigkeit lau-
fen ließ: „Sie haben euch vergessen“,
und nach einer kurzen Pause: „Sie ha-
ben vergessen euch zu vergasen.“
Wenn ich diese Zeilen über vierzig
Jahre später abtippe, kommt mir
noch immer die Gänsehaut. Ich höre
die verzerrte Stimme und ich sehe
das Entsetzen in den Gesichtern mei-
ner Eltern. Das Telefon klingelte wie-
der in der nächsten Nacht und in der
übernächsten und auch in der Nacht
darauf, und auch wenn es einmal
nicht klingelte, konnten meine Eltern
nicht schlafen aus Furcht, es könnte
wieder klingeln.
Bis dahin hatte ich meine Eltern

immer nur sprechen gehört vom An-
tisemitismus. Nun, ich war vielleicht
dreizehn oder vierzehn, da verstand
ich, was er bedeutete und was er mit
einem machen konnte. Man konnte
einer solchen Stimme ja nichts Ratio-
nales entgegensetzen. Man war ihr
ausgeliefert. Man hörte sie beim Ein-
schlafen und im Traum und beim

Aufwachen. Sie führte einen direkt in
die Vergangenheit zurück, die man
hinter sich lassen wollte.
Meine Eltern glaubten trotz allem

an ein neues, an ein besseres
Deutschland. Sie glaubten an eine
neue Generation von jungen Men-
schen, die sich mit den Verbrechen ei-
ner älteren Generation auseinander-
setzte. Meine Mutter ging in Schulen
und erzählte von ihren Erlebnissen.
Mein Vater war Mitbegründer der Ge-
sellschaft für christlich-jüdische Zu-
sammenarbeit. Zum Pessachfest lu-
den wir christliche Gäste ein, die sich
für die jüdischen Bräuche interessier-
ten. Umso schmerzhafter war es,
wenn ein anonymer Anrufer uns da-
ran erinnerte, dass die Ewiggestrigen
und die Wiedergestrigen weiterhin
unter uns waren.
Ich weiß nicht mehr, ob es diese

Nacht war, in der ich begann, mich
für Geschichte zu interessieren. Ent-
scheidend dafür war wohl eher, dass

mich in der 10. Klasse, es war das Jahr
1980, ein Geschichtslehrer fragte, ob
ich mich denn nicht an einem natio-
nalen Geschichtswettbewerb beteili-
gen wolle und die Geschichte der Ju-
den meiner Heimatstadt Weiden dar-
stellen möge.

Briefe an Weidener Juden
Ich begann mit Briefeschreiben. Per
Hand und mit der Schreibmaschine.
Am spannendsten war es wohl, die
ehemaligen Weidener Juden, die nun
in der ganzen Welt verstreut, in der
Dominikanischen Republik und Neu-
seeland, Uruguay und Israel, Kanada
und England lebten, ausfindig zu ma-
chen und sie nach ihren Erinnerun-
gen an ihre Heimatstadt zu fragen.
Wie naiv das war, merkte ich an

den ersten Antworten. Manche erwi-
derten nur kurz, sie möchten an diese
Zeit nicht mehr erinnert werden und
schon gar nicht darüber reden. Und
was ich denn als junger Jude über-

haupt in dem Land zu suchen habe,
aus dem sie vertrieben wurden. Ande-
re aber sandten lange handgeschrie-
bene Briefe mit nostalgischen Kind-
heitserinnerungen und schmerzhaf-
ten Jugenderlebnissen zurück. Vom
Schwammerlsuchen im Oberpfälzer
Wald und von den Nachbarn, die ih-
nen die Fensterscheiben einschlugen.
Von ihren ersten Liebesabenteuern
und von den Kindern in HJ-Uniform,
die sie auf dem Schulweg mit Steinen
bewarfen.

Grenzen des Erträglichen
Ich befragte auch die Mitglieder der
Weidener Nachkriegsgemeinde, die
zumeist aus Polen stammten. Von ih-
nen hörte ich Geschichten, die für ei-
nen Sechzehnjährigen an die Grenzen
des Erträglichen gingen. Ich erfuhr
zum ersten Mal auch Details der
Überlebensgeschichten meiner Eltern
und den Tod meiner Großeltern. Ich
nahm alles mit meinem orangen Kas-
settenrekorder auf billigen Orwo-
Kassetten auf. Als die Arbeit fertig
war, erhielt ich einen Preis aus der
Hand des Bundespräsidenten. Dieser
hieß damals Karl Carstens.Was genau
ihm bei der Auszeichnung der Preis-
trägerinnen und Preisträger eines
Wettbewerbs über den Alltag in der
Nazizeit durch den Kopf ging, ließ
sich schwer erahnen. Etwa die nicht
ganz geklärten Umstände einer eins-
tigen Mitgliedschaft in der NSDAP
und der SA?
Ich weiß nur noch, dass es un-

glaublich viele Fotografen mit Blitz-
lichtern bei der Zeremonie gab und
dass am Abend die „Tagesschau“ be-
richtete. Und dass ich meinen blauen
Anorak in der Villa Hammerschmidt
vergaß. Vielleicht ging der Herr Cars-
tens damit ja auch mal wandern, was
seine Leidenschaft war. Ich aber hatte
meine Leidenschaft entdeckt: Ge-
schichte zu schreiben.
Nach Studium, Promotion und ers-

ten Lehrjahren in den USA wurde ich
1997 an den gerade neu errichteten

Lehrstuhl für Jüdische Geschichte
und Kultur an der LMU berufen und
kehrte aus den USA zurück. Bereut
habe ich es nicht. Wir haben schließ-
lich das beste Weißbier, die beste
Fußballmannschaft und die beste
Universität in unserer Stadt. Und seit
Heinrich Heine, dessen Kellnerin
Nannerl bekanntlicherweise ausrief:
„Ironie haben wir nicht, aber jedes
andre Bier können’s doch haben“, ha-
ben wir auch im München von Karl
Valentin und Dieter Hildebrandt und
Gerhard Polt einiges an Humor und
Ironie zu bieten.
Und was die jüdische Geschichte

der Stadt betrifft, Halleluja: Der
Gründer des Freistaats Bayern war
ein Jude – Preuße und Sozialist dazu.
Was genau von diesen dreien es war,
dass unseren jetzigen Ministerpräsi-
denten anlässlich seiner Rede zum
100-jährigen Jubiläum dazu verleite-
te, den Kurt Eisner, wie Valentin es
sagen würde, einfach gar net zu igno-
rieren, das weiß nur er. Ja, und unter
wem wurde unser geliebter FC Bayern
1932 zum ersten Mal deutscher Meis-
ter? Natürlich unter dem Präsidenten
Kurt Landauer und dem Trainer Ri-
chard Dombi Kahn. Zugegeben, viel
Zeit zum Feiern sollte ihnen nicht
bleiben: Ein Jahr später waren sie im
neuen Deutschland nicht mehr in ih-
ren Funktionen und noch ein paar
Jahre später war Landauer in Dachau
und dann im Exil.

Erforschung der Judenfrage 1936
Ach ja, apropos neues Deutschland,
da spielte München bekanntlich auch
in der ersten Liga. Nicht ganz so be-
kannt dagegen ist, dass es auch in der
Erforschung jüdischer Geschichte ei-
ne Pionierrolle einnahm. Freilich
nicht genau so, wie man es sich heute
wünscht. 1936 wurde in der Großen
Aula der LMU, als Teil des Reichsinsti-
tuts zur Geschichte des neuen
Deutschlands, eine Abteilung zur Er-
forschung der Judenfrage eingerich-
tet. Mit viel Pomp und Propaganda.

Rudolf Hess saß damals in der ersten
Reihe und hörte dem Leiter des Insti-
tuts, dem Historiker Karl Alexander
von Müller zu, wie dieser von „der
großen nationalsozialistischen Revo-
lution Adolf Hitlers“ schwärmte und
versprach, geistige Waffen im Kampf
gegen das Judentum zu liefern. Was
die Bayerische Landesregierung nicht
davon abhielt, noch 1961 jenen Müller
„als Zeichen ehrender und dankbarer
Anerkennung für hervorragende Ver-
dienste um den Freistaat Bayern und
das bayerische Volk“ mit dem Bayeri-
schen Verdienstorden auszuzeichnen.
Ja, man kommt schon mal leicht auf
Abwege, wenn man sich in München
mit jüdischer Geschichte beschäftigt.

Neue Hauptstadt jüdischen Lebens
Eigentlich sollte der jüdische Staat in
München gegründet werden. Als das
Institut dann nicht mehr nötig war,
denn die Endlösung der Frage, die es
erforschen wollte, war ja nahezu ge-
löst, da entstand ausgerechnet inmit-

ten der Trümmer der ehemaligen
Hauptstadt der Bewegung nun die
neue Hauptstadt jüdischen Lebens in
Deutschland. Hierher hatte es Zehn-
tausende jüdischer Überlebender aus
Osteuropa, sogenannter Displaced
Persons, verschlagen. Sie waren in
Dachau oder auf Todesmärschen in
der Umgebung befreit worden oder
aus Polen geflüchtet, wo der Antise-
mitismus auch nach 1945 weiter tob-
te. Sie waren auf dem Weg in ein
Land, das damals noch erkämpft wer-
den musste, in den zukünftigen jüdi-
schen Staat, der noch nicht Israel
hieß. Zunächst fuhren sie aber erst
einmal mit der „Palästina-Express“
genannten Straßenbahn in die Möhl-
straße, wo sich damals das Zentrum
jüdischen Lebens in München be-
fand. Eigentlich sollte dieser jüdische
Staat hier in München gegründet
werden. Nach München berief im
Sommer 1897 Theodor Herzl den al-
lerersten Zionistenkongress ein. Die
Einladungskarten waren schon ge-

druckt. Da begehrte die Israelitische
Kultusgemeinde vor Ort auf. Mit die-
sen Zionisten wolle man nichts zu
tun haben, was wollte man denn in
der Wüste von Judäa? Man war
schließlich deutscher Staatsbürger
jüdischen Glaubens – und noch mehr
als beides: Bayer. Also ging Herzl nach
Basel, und so gibt es heute in jeder is-
raelischen Stadt eine Rechov Basel
– eine Basel-Straße, und eben keine
RechovMinchen.

1285 erstes Pogrom in München
Die Münchener jüdische Geschichte
ist eine lange und eine lang unterbro-
chene. 1229 wird in einer Regensbur-
ger Urkunde ein „Abraham von Mu-
nichn“ genannt. Dann folgt wenige
Jahre später bereits eine Schreckens-
meldung: 1285 fand der erste Pogrom
gegen die Münchener Juden statt. Sie
wurden wie an so vielen Orten eines
Ritualmords beschuldigt, woraufhin
sie sich in das obere Stockwerk der
Synagoge flüchteten, die angezündet
wurde. So, wie 1285 die 68 jüdische
Menschen verbrannten, so verbrann-
ten am 13. Februar 1970 sieben Über-
lebende des Holocaust durch einen
bis heute nicht aufgeklärten Brand-
anschlag auf das jüdische Altenheim
in der Reichenbachstraße, so starben
elf israelische Sportler am 5. Septem-
ber 1972 durch den terroristischen
Angriff während der Olympischen
Spiele.

Der Sommer 1997
Wenn ich heute auf den Sommer 1997
zurückblicke, als ich nach München
kam, dann kann ich nur sagen: Was
war dies doch für eine Zeit der Hoff-
nung und des Aufbruchs. Es gab seit
wenigen Jahren eine jüdische Buch-
handlung und eine jüdische Volks-
hochschule, und man plante den Bau
von Gemeindezentrum, Synagoge
und Museum. Niemand ahnte da-
mals, dass einmal eine politische Par-
tei ganz rechts außen die meisten
Stimmen unter jungen Wählern in

diesem Land gewinnen wird; dass
man in der Öffentlichkeit lieber keine
Kippa und keinen Davidstern trägt;
dass das Wort Jude zu einem
Schimpfwort auf Pausenhöfen und in
Fußballstadien und dass das Wort Is-
rael zu einer Hassparole auf deut-
schen Straßen wird. All dies lässt
mich an die Worte von Ignatz Bubis
denken, dem Vorsitzenden des Zen-
tralrats der Juden, der 1999 im letzten
Gespräch vor seinem Tod mit dem
Magazin „Stern“ auf die Anschläge
von Hoyerswerda, Rostock-Lichtenha-
gen, Mölln und Solingen sowie auf
die Brandrede von Martin Walser zu-
rückblickte und sich eingestand: „Ich
habe nichts bewirkt.“ Oder an die
Worte des Historikers Joseph Wulf,
der wie Bubis ein Holocaust-Überle-
bender war und der zu einer Zeit an
den Terror des Nationalsozialismus
erinnerte, als in Deutschland nur we-
nige davon hören wollten.
Bevor er 1974 aus dem Fenster sei-

ner Berliner Wohnung sprang, hatte

er in einem Abschiedsbrief an seinen
Sohn geschrieben: „Ich habe hier 18
Bücher über das Dritte Reich veröf-
fentlicht, und das alles hatte keine
Wirkung. Du kannst dich bei den
Deutschen tot dokumentieren, es
kann in Bonn die demokratischste
Regierung sein – und die Massen-
mörder gehen frei herum, haben ihr
Häuschen und züchten Blumen.“

Grenzen der Aufklärung
Wir wissen heute, wie begrenzt unse-
re Möglichkeiten der Aufklärung
sind. Wir kennen unsere Grenzen.
Aber wir haben keine Wahl. Wir müs-
sen den Kampf gegen Dummheit,
Bosheit und Verblendung weiterfüh-
ren, egal ob hier oder anderswo. Und
ich kann nur hoffen, dass wir in ein
paar Jahren einmal sagen können:
Was war das damals doch für eine be-
sorgniserregende Zeit! ■

Die Rede wurde zunächst in der
„Süddeutschen Zeitung“ nachgedruckt.

In der 10. Klasse, im Jahr 1980, beteiligte sich Michael Brenner an einem nationalen
Geschichtswettbewerb und recherchierte über die Geschichte der Juden in seiner Hei-
matstadt Weiden. Seine Arbeit wurde ausgezeichnet – und sein Interesse an Ge-
schichte war geweckt. Bild: Brenner/exb

Gratuliert zum Preis wurde auch in der Heimat, wie dieser Zeitungsausschnitt belegt.
Bild: Brenner/exb

Zeitungsausschnitt: Michael Brenner erhält den Preis des Bundespräsidenten.
Bild: Brenner/exb

„Meine Eltern glaubten trotz allem
an ein neues, an ein besseres
Deutschland. Sie glaubten an
eine neue Generation von

jungen Menschen, die sich mit
den Verbrechen einer älteren
Generation auseinandersetzte.“

Michael Brenner

„Am anderen Ende war eine Stimme, die klang, als ob man eine
45er-Schallplatte auf 33er-Geschwindigkeit laufen ließ:

‚Sie haben euch vergessen‘, und nach einer kurzen Pause: ‚Sie haben vergessen
euch zu vergasen.‘ Wenn ich diese Zeilen über vierzig Jahre später abtippe,
kommt mir noch immer die Gänsehaut. Ich höre die verzerrte Stimme

und ich sehe das Entsetzen in den Gesichtern meiner Eltern.“
Michael Brenner

Henny bei der Einschulung in Dresden.
Nach Einführung der Rassegesetze än-
derte sich ihr Leben. Bild: Brenner/exb

Henny Brenner, geborene Wolf, wuchs
in einer wohlhabenden Familie in Dres-
den auf. Bild: Brenner/exb

Henny Brenner und ihre Söhne Leonhard Brenner (links) und Professor Dr. Michael Brenner bei der Einweihung von Hermann-Brenner-Platz und Campus-Allee an der OTH in
Weiden im April 2013. Archivbild: Petra Hartl
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