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Am 25. November wäre Henny Brenner 100 Jahre alt geworden. Die
Jüdin wird in Dresden geboren, erlebt als junges Mädchen die NS-Zeit
mit all ihrem Grauen. Sie überlebt, heiratet, kommt nach Weiden,
schreibt ein Buch über ihre Kindheit und tut alles gegen das Vergessen.
Erinnerungen ihres Sohnes, Professor Michael Brenner, an die Mutter
und eine Jugend in Weiden.

Henny Wolf, verheiratete
Brenner, im Alter von 16
Jahren im Innenhof des
Dresdner Zwingers.

Bild: Brenner / Grafik: Marina Gube
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Weiden? Ach, Weiden in der
Oberschmalz“, so sagte ein-
mal verächtlich ein Berli-

ner zu mir, als ich ihm erzählte, wo-
her ich komme. Ungefähr so wie
mir muss es meinem Vater gegan-
gen sein, als er 1953 meine Mutter
kennenlernte. Sie lebte damals mit
ihren Eltern in West-Berlin, kurz
vorher hatten sie aus Dresden „rü-
bergemacht“. Sie war ein Großstadt-
kind und wollte es auch bleiben.
„Weiden? Wo ist denn das?“, frag-

te sie meinen Vater, als er ihr eröff-
nete, dort hätte er ein Textilge-
schäft, das man nicht so leicht auf-
geben könne.Aber wenn sie ihn hei-
rate und nach Weiden ziehe, dann
würde er in ein paar Jahren mit ihr
in eine größere Stadt gehen, nach
München, oder zumindest Regens-
burg.

Das Leben ab 1933
Oder vielleicht ganz raus aus
Deutschland, wie beide es eigent-
lich vorhatten. Nach Amerika zu
den Verwandten. Oder nach Israel.
Doch erst mal sollten die Kinder
hier in die Schule gehen. Also zogen

sie aus der kleinen Mietswohnung
aus und kauften ein Haus. Meine
Mutter ging in Schulen und erzähl-
te von ihren Erlebnissen. Sie erzähl-
te davon, wie die Mitschülerinnen
nach 1933 plötzlich die Straßenseite
wechselten, wenn sie das jüdische
Mädchen sahen; wie ihrem protes-
tantischen Vater sein Kino wegge-
nommen wurde, weil er sich nicht
von seiner jüdischen Frau scheiden
ließ; wie sie und ihre Mutter vor der
Deportation in ein KZ gerettet wur-
den, weil wenige Tage vor dem Ter-
min der große Bombenangriff auf
Dresden kam und sie sich im Chaos
verstecken konnten; wie sie das Ver-
steck im Keller Monate lang nicht
verließen; und wie sie später aus
der DDR in den Westen flüchteten.
Später veröffentlichte sie ihre Kind-
heitserinnerungen an das Dresden
der Nazizeit in ihrem Buch „Das
Lied ist aus“.

Bleiben oder gehen?
Immer wieder kam die Frage auf:
War es richtig zu bleiben und die
Kinder hier aufwachsen zu lassen?
Hätte man doch nach Amerika ge-
hen sollen wie die Schwestern mei-
nes Vaters? Oder nach Israel? Doch
die Anrufe kamen nicht wieder, der
Mordfall an einem jüdischen Verle-
ger und seiner Lebensgefährtin in
Erlangen blieb ein Einzelfall, und
an die vielen Friedhofsschändun-
gen und Hakenkreuzschmierereien
hatte man sich bald gewöhnt.
Deutschland war gewiss nicht

perfekt, aber welcher Ort war schon
perfekt? Weiden war nicht gerade
der Nabel der Welt, aber hier hatten
sich meine Eltern ihre eigene Welt
aufgebaut. Also blieben sie hier.
Und sind hier begraben.

Kochen als große Leidenschaft
Meine Mutter blieb immer optimis-
tisch. Sie liebte es, mit jungen Men-
schen zu sprechen, Witze zu erzäh-
len und traditionelles Essen zu ko-
chen, nach jüdischer genau so wie
nach sächsischer Tradition. Sie
starb im Mai 2020.
In Dresden gibt es heute einen

Henny-Brenner-Saal in dem Gebäu-
de, in dem sie und viele andere jü-
dische Menschen einmal Sklavenar-
beit leisten mussten. Am 25. No-
vember, ihrem 100. Geburtstag,
wird dort nach ihren Rezepten ge-
kocht werden. Sie wird von oben
herunterlächeln. ■

Zur Person: Henny Brenner

› Geboren: Am 25. November
1924 als Henny Wolf, auf-
gewachsen in Dresden, ihre
unbeschwerte Kindheit endete
jäh mit der Machtübernahme
der Nationalsozialisten.

› Ihr Buch: „Das Lied ist aus: Ein
jüdisches Schicksal in Dresden“,
benannt nach einem Film, der
einst im Lichtspieltheater ihres
Vaters lief; ISBN 978-3-8353-
3132-7; Brenner las daraus
oft, auch an Schulen, und war
damit eine der letzten
Zeitzeuginnen. Sie starb 2020.

Im April 2001 liest Henny Brenner aus ihrem gerade erschienenen Buch „Das
Lied ist aus“. Archivbild: Karin Wilck

Später stellte Henny Brenner die alte
Fotografie nach. Bild: Brenner/exb

Im Frühjahr 1941 sitzt die damals 16-jährige Henny Wolf scheinbar unbeschwert im Innenhof des Dresdner Zwingers.
Bild: Brenner/exb

Henny Brenner erlebte und überlebte als Jugendliche die
Zeit der NS-Diktatur in Dresden. Die Jüdin, die nach dem
Krieg in Weiden lebte, wäre am 25. November 100 Jahre alt
geworden. Ihr Sohn, der Historiker Michael Brenner, erinnert
sich. Von Michael Brenner

Zum 100. Geburtstag der
Zeitzeugin Henny Brenner
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